战争结束后，智慧之神洛约受饱受战火摧残的艾里奥塔瑞委托，在生产了数以万计的绞肉机之后，她第一次以典雅与温柔为主要元素塑造了全新的机器人。阿蒂尔德诞生了，他的职责是主持百废待兴的荷露尔省的政务，为这个被蹂躏太久的地区带来阔别已久的秩序与和平。

那位身穿崭新法衣的高大身影踏入漆黑的焦土，他停在曙光升起的地方，轻轻摇动了手中的金铃。疲惫的人们的目光重新抬起来，在那迷茫的、了无生气的视线中，从首都来的锻造之神教会的救援人员鱼贯而出。

阿蒂尔德不是平白无故被当作和平的象征，持续到现在的。他在当时确实带来了食物，药品，工人和钱财，在那无垠的痛苦之中，他成了那个金色的休止符。

光辉啊，圣洁啊——群众赞扬他，把无数的颂词化为冠冕戴在他头上，就算他是机器人、就算所有人都心知肚明他只是神制造的工具，但每个人被那双无机质的浅色眼眸注视时，都能久违地获得内心平静。

他那样精密地运转着，荷露尔省在短短十几年后就抹平了战争带来的疼痛，经济形势欣欣向荣，人民安居乐业，甚至让人联想到这片土地最初的样子：在爱神蒂尼特爱罗发的统治时期，这里曾是大陆上最丰腴的天堂。

十年，二十年，五十年，一百年……那些藏在暗处的东西悄然滋长。居高不下的犯罪率、日益猖獗的人口买卖和禁品走私、比以往都僵硬的行政管理……百姓怨声载道，指责政府的法官一无是处。

——可出错的并不是阿蒂尔德。

他依旧兢兢业业，文件像雪花一样送到他手下，然后再完美的被处理完，送到下一环节中。阿蒂尔德日复一日地行走在内庭的长廊，怀中永远充斥着来自各个机关的文件，永不停歇地运转着，比任何人都敬业、认真、精确，谁能责怪这么一位优秀的大臣呢？

但他确实卡顿起来。太多按法定规则不能解决的问题堆积在他那里，不停地有人要求更改他处理事情的优先级，今天是这个贵族，明天就变成了那个商人。他做好的决定也在被推翻，因为那些“太符合法律”。他试着向他的直属上司——荷露尔市的市长反映问题，在那些还未彻底删除的最初的记忆中，他依稀记得这是个双眸闪亮、会挑高声调向他打招呼的和善女人。但阿蒂尔德现在看不到她了，那件舒服的皮椅上坐着个陌生的男人，烟雾缭绕后他挥挥手，让阿蒂尔德听从那些命令。

如何听从呢？

洛约告诉他机器人要绝对服从人类的命令，却又告诉他要维持荷露尔省的和谐与平静。如果人类要求他做那些违反法律的事情又怎么办呢？

“指令冲突。”阿蒂尔德那时的发声器官还是完好的。他用那双毫无情感波澜的眼睛看着市长，张口说：“我不能实行命令，您委托我的事与荷露尔现行法律相悖，违反现行经济法第二百零叁条和……”

“行了，闭嘴吧阿蒂尔德。”市长弹了弹烟灰，打断了他的话：“我交给别人办就行。你不要再管这件事了。”

“……好的。”

简单的一个剔除他对某事管理权的命令很好遵守。阿蒂尔德点了点头，他离开了。

但这样的事开始频繁上演。贵族们抢夺土地、不合理地提税、甚至草菅人命，可大部分时间他们都不能像阿蒂尔德判决的那样，得到正确的惩罚。越来越多的冲突的指令使他必须每天都要拜访市长，向对方寻求解答，然而他总获得一样的答案：“闭嘴吧，阿蒂尔德。”

瑞拉节之后的大规模抢劫，受害者在政府外面声声泣血地质问，歹徒为何不被绳之以法，阿蒂尔德接过诉状往上递交，市长对他说：“闭嘴吧，阿蒂尔德。”

城东广袤的农田被一把故意的火烧了个精光，穷苦的农民在炽热的阳光下，光着脚跪下求阿蒂尔德给他们一个公道。他穿着被紧握着而留下黑手印的法衣，走入市长的办公室，市长对他说：“闭嘴吧，阿蒂尔德。”

慈善女神下辖的孤儿院，不知怎么的经费被挪用到新开的歌剧院上，衣香鬓影的公子小姐们将大把金币扔向舞台。隐约传来的喧闹乐声间，满身补丁的修女站在破败的花园里皱紧眉头，在孩子们被饿得哇哇大哭的声音里，努力提高了音量：“阿蒂尔德大人，求求你，哪怕只是让我们吃上饭……”

——市长对他说：“闭嘴吧，阿蒂尔德。”

阿蒂尔德记不起什么时候，他的嘴再也发不出声音了。每次他试着说些什么时，总会有人类来让他闭嘴，于是他记在心里的那些应当被拯救的苦难，便只化为一段数据储存在他的记忆板块。

那些向他哭泣的人，向他诉说不幸的人，跪下来求他主持公道的人，最后都怎样了呢？他们的哭声太微弱，除他以外谁也听不见，随便地就消散在荷露尔广袤的土地上。可那声音又如此沉重，仿佛有千斤重地堆积在他记忆板块里，显眼到他不得不时时查看。他猜也许是有条隐秘的线路连接了他的发声器官，而它被这些记忆压垮。

所以，他每一天都比昨天更沉默。